0016 노인과 바다

소설을 좋아하는 편은 아니다. 내가 이야기를 읽는 것은 대부분 흥미로운 소재 때문이고, 이러한 흥미로운 소재를 흥미롭게 펴낼 수 있는 다른 매체들이 너무나도 많기 때문이다. 영화, TV드라마, 만화, 게임 등등. 정말 다양한 매체 속에서 비교적 느린 템포를 가지고 있는 소설은 자극에 길들여진 나에게 와닿기가 쉽지 않다.

다른 한 편의 나는, '명작'이라 불리우는 작품이 뭔지 알고 싶어하는 호기심이 있다. 이런 호기심 때문에 이야기 자체의 흥미가 떨어짐에도 꽤나 많은 고전 명작들을 읽었다. 이와 같은 맥락으로 읽게 된 노인과 바다는 비교적 최근의 읽은 호밀밭의 파수꾼이나 위대한 개츠비와 비슷한 시기에 쓰여진 작품으로, 전체적으로 내게 주는 느낌 또한 비슷했다.

20세기 초의 북미 사람들은 꽤나 큰 방황의 시기를 겪었던 것 같다. 그 방황의 시기를 어루어 만져줄 위안이 필요했고, 그 역할을 소설들이 해준 것이 아닌가 싶다. 적어도 내가 읽은 이, 20세기를 아우르는 명작 소설들의 맥에는 다 그런, 당시 사람들의 고뇌, 고독과 그를 극복해낼 희망을 읽을 수 있었다.

어떤 분야를 막론하고, 특정 분야의 작업물이 명작으로 인정받으려면, '전문가 집단'과, 명작으로 추대받을 만한 '시대적 상황'이 필요하다고 주장하는 논문을 읽은 적이 있다. 어느 정도 공감되는 부분이 많았던 것으로 기억한다. 이 이야기 또한 이 맥락에서 이해될 수 있을 것 같다는 생각이 들었다. '그들'에게는 명작이었을 것이고 명작일 것이다.

솔직히 나로서는 이 이야기가 명작임을 인정할 수 없다. 나는 문학에 관한 전문가도 아니고, 심지어 많은 관심을 갖고 있는 독자도 아니다. 내게는 무엇보다도 시대적 상황에 대한 공감이 없다. 이런 짧고 간결한 이야기가 내게 주고자 하는 메시지는 아무리 강한 악당이 나타나도 굴하지 않고 맞서 싸우는 주인공의 소년 만화 이야기와 별 반 다를 것이 없다.

작품의 문체와 표현법에 대한 극찬이 많이 보인다. 하지만 이미 다른 언어로 번역하면서 이러한 것은 다 없어지지 않았는가? 그럼 난 명작으로써 이 이야기에서 무엇을 느낄 수 있을까? 음식에서 가장 중요한 것이 '맛'인 것 처럼, 이야기에서 가장 중요한 것은 그 이야기의 흥미와 이야기가 담고 있는 메시지가 아닐까?(무지한 나의 강한 주관이지만, 이 입장을 포기할 생각은 없다.)

'명작'에 대한 의미를 다시 한 번 생각해보아야 할 시점이다.